好朋友，今天这封信我打算这样安排，首先，在信的开头，我照例先讲一些最近发生的我认为有必要告诉你的事。等说完这些事情之后，我将把我已经全部整理好的关于何慎行的一些事情附录在信后。这是关于老何（我已经叫他老何了，而他也很愿意我这样称呼他）进医院直到来莫城期间的故事，它并不属于这封信的内容，我们姑且把它当作正式的小说来看待吧。不过，因为老何的经历实在丰富，并且他的心理活动也是同样丰富（在前面的一些文字中，你也应该已经了解到老何是很喜欢表述自己每一时候的想法的，他的记忆力也非常奇怪，有时候很糟糕，有时候却十分惊人），所以我认为我写下的这些东西还是不够全面，我不知道我的这些记录是不是足以把他要表达的东西体现出来，但是我已经尽力了。我的朋友，我只能为我的能力有限感到抱歉。好了，我们抓紧时间，我们先来说说今天的事。
这是一个真正的绅士，我很庆幸今天在老何那里认识了他。我要借用陀思妥耶夫斯基一句话——这是我所见过的最温文尔雅的绅士，他的举止是熟谙最高雅的风度的上流人士才会有的——特别是在我们这些农民的眼光看来。他穿着一套黑色紧身西服，白色衬衣，暗褐色领带，外面一件黑色风衣。皮鞋的底子很厚，暗褐色，类似于军大靴的那种。总之，关于他的穿着，应该算得上高档，但是你看不到一点花哨，他穿的让你看起来很舒服，使得你认为他就应该这样穿，使得你认为就这套装束才正适合他，并且使得你宁愿从高雅方面去考虑。他的身高大概有一米八零左右，反正比我高了一个头。他面目清秀，戴着一副金丝边深度眼镜，头发不长，往后梳，偏右分。他举止谨慎，说话不多，但是说话很有条理，声音也很可亲。他很容易博得别人的好感，因为他很愿意把任何人都当朋友对待，这并不是说他表现得很热情，只是他很真诚。对，他给你的第一个感觉就是真诚，再加上他天生的吸引力，使得你不由自主的要和他亲近。唉，娜斯晶卡，反正这是一个好青年，当我和他握手的刹那我感觉我们已经相交了好几年。
他叫梁成玉，江西宁县人。尽管他没有明说他是刘玉枝的男朋友，但是经过我的观察我猜他应该是的，因为他们谈论了很多有关刘玉枝的话题，而谈到刘玉枝的时候他的脸上都是关切以及隐隐的痛心的神色。他来到莫城已经有三天了，他来莫城的目的就是找刘玉枝和老何，但是他找了三天都没有找着。今天老何和家里通了个电话，妈妈给了老何他的手机号，老何很快和他联系了，两个人才在今天上午10点碰了面。老何见了他很高兴，好象找到救星似的，但是这个年轻人却带来几个不好的消息。
首先，他说他已经有一个多月联系不上刘玉枝了，打她手机总是关机，他猜她可能连手机号都换了，他担心她可能出了什么事。老何也紧张起来，他说他也有一个月没看到她了，他还以为她工作忙呢，因为她说过她在莫城找了一份工作。然后两个人就探讨起刘玉枝的事情来。后来老何问起了一些家里的事，他的脸色就更加暗淡下来。他说刘麻子在监狱里打架，把人打成重伤，可能要加刑期呢。老何听了满头雾水，他大声问他什么坐牢？你说谁坐牢？他也感到很不解，他结结巴巴的说是刘叔叔。老何一下瘫倒在床上，自己跟自己说，怎么判坐牢了？不是说赎出来了吗？玉枝这样说，她婶婶也这样说。紧接着又说，唉，她们瞒我干什么，这有什么好瞒我，难道我还会去找法官打架？什么时候判的？判了多长时间？
已经有一个半月了，判了一年呢，还罚款十万。
怎么会这么重？他钱都输光了，哪来的钱罚款？
唉，最近严打，这个赌博案连省里都知道了，上面要严惩呢。本来判的是三年，罚款五万，后来上面又说可以减两年，但是罚款翻倍。玉枝托我把车卖了，还有她自己的一些积蓄，先给了三万块罚款。还有七万我要帮她先给，可是她不肯，我说什么她也不肯。
真他妈……刚刚你说什么？什么打架？
你知道刘叔叔他们是被人告发的，这个人也坐牢了，刘叔叔已经跟他打了好几架了。最近这一次是在27号那天，刘叔叔和另外几个人把他打得半死，听说连手都断了。上面就查，刘叔叔一个人招认了……
唉，这混蛋，这混蛋……
两个人沉默了一会，他忽然问，伯父，婶婶的伤怎么样了？
什么？什么伤？老何的脸上又现出不解的、痛苦的神色。
他一下子什么都明白了。他很懊恼，他恨自己怎么这么不懂事，怎么把什么都说漏了。他呆呆的坐在矮凳上不知道该怎么办。老何面色严峻的看着他，大声问：你说，你快说，什么伤？到底是什么伤？她们到底还有多少事瞒着我？
他只好老老实实的把事情都说了出来。他说，前天，妈妈在一些起新房子的工地上做杂工，一块砖头从二楼掉下来砸在她背上……
什么？老何从床上跳了起来，他对我们两个人大喊，她做什么？她去做什么杂工？谁要她去做杂工？她是要给我把脸都丢尽吗？她要做苦力她怎么不到广东去？怎么不到福建去？她在家里给我丢什么人？这些小工一天十块钱她能挣什么？她累死也挣不了几个钱！她去丢什么人？……
他也一骨碌站了起来，他朝他看看又朝我看看，好象犯了大错。他小声的安慰老何，叫他别生气，又让他坐下。
唉，老何又坐回了床上，你说，砖头砸在她背上？
恩。他也坐了下来，听说婶婶当场就昏了过去。我那天刚好去村子里打听你和玉枝的情况，我到的时候婶婶已经在医院里了。
可是，今天在电话里她什么也没说呀。
婶婶怕您担心吧。可能，也可能已经好的差不多了。
唉……
老何闭上了眼睛，一句话也不说。我正想找话安慰安慰他，他却忽然蹲到地上，两手掩面大哭起来。
后来梁成玉要老何搬到他那里去，他说这个房子太不象话了，他坚决不让老何再住在这里。可是老何不肯，他说他已经习惯了。他又劝，还让我一起劝。可是老何固执的很，怎么说也没用，他也只好作罢。他又要给老何钱，老何也不肯要，他说玉枝给他的钱他还没用完呢。他也不再多说，又坐了一会就走了。
俞白12/31